これは林海象監督の人間力だ。福島、山形、京都、高松、それぞれの土地と住民、学生と深く結びつきながら、彼の7年間の粘りがなければ『BOLT』を世に問うことは出来なかった。永瀬正敏さんの創りだす男は権力が葬り去ろうとする今も続く原発の闇を静かに告発するだろう。十年前の出来事を見詰めるだけでなく、その時間を使って、大胆にもヤノベケンジ氏の作品をもセットにする実験も経て、物語として結晶させた稀有な映画である。

林海象監督はまぎれもない私の師匠である。彼の事務所である映像探偵社の門を叩いたのは私が21歳の夏だった。海象さんは雇う事は出来ないが一緒に映画を作ろうと言ってくれ、私は電話番と細々とした監督のお手伝いをし、映画に触れることになった。その頃の海象さんは、多岐にわたる映像関連の仕事の打ち合わせを外でして来ては、事務所に戻ると私の前でイメージを膨らませて行った。貪欲なその姿は逞しく憧憬する映画監督の姿そのものだった。今だからわかるが全く何もないところから映画を作り出す作業は至難の技だ。しかし、海象さんは瞬時に浮かんだイメージをみるみるうちに具体に変えていった。まるでマジシャンかのように。たくさんの映画のイメージが海象さんの中に広がっていた。どの話もワクワクするような映画的な独特なアイディアに彩られているものばかりだった。
私が最初に“映画”の現場に参加できたのは『フィガロストーリー』という海外との合作映画の日本篇『月の人』という作品だった。海象さんはスタッフにモチベーションを与える天才だ。私みたいな右も左もわからない未熟なスタッフにも「とにかく高いところを探して来い！ヒロインは高いところに登り、月からのやってくる人を待つのだ」と指令を放つ。その日から私は終始上を向いて歩き、電車に乗っては人が登られそうな高い場所を車窓のガラスにへばりついて探した。一つだけだったが、ロケ場所を監督に気に入ってもらえた時は本当に嬉しかったことを覚えている。関わる人間を巻き込み、そこに湧き上がる力を映画の原動力にする。林海象の映画哲学がそこにある。
林海象監督の代表作である私立探偵濱マイクのシリーズには、ブルータスという雑誌の夢の映画のポスターを作るという企画から立ち合わせてもらった。横浜黄金町の日劇という古い映画館の前で撮られたその写真から映画が生まれた。どこで映画を撮るのかという拘りがもう一つの林海象映画の哲学だ。主人公は私立探偵で映画館の二階に事務所を構えているが、探偵の元に訪れる依頼人は皆、映画館の切符を買ってモギリを通らないといけない。そのアイディアを海象さんは瞬く間に閃き、次にストーリーも何も決まっていないのに、この映画は三部作だと宣言する。その話を聞いていた者たちをみるみるうちに魅了し巻き込んでいくヴァイタリティこそ林海象監督の真骨頂だ。
海象さんは若いスタッフと共に映画を作ること、一緒に映画とは何かを探求することを楽しみ、決して達観せずに常に夢を見ている。だから、ベテランのスタッフがそこに混じったとしても忘れかけていた映画への初期衝動を思い出させられてしまうから、林海象作品には常に若々しさが漲っているのだと思う。
林海象監督の最新作『BOLT』は、まさに今も変わらぬ彼の哲学が貫かれていた。撮影監督の盟友長田勇市氏をはじめ数名のプロのスタッフ以外は、映画創作を目指す大学生スタッフだと聞いた。そして、この作品も三作の短編で構成されている。しかし、この作品は最初から三部構成だったわけではなかったらしい。『GOOD YEAR』を撮ってから次なるイメージが生まれ、時間も場所もテーマも違う作品が連鎖的に作られていったようだ。まったく独立したモチーフであるにもかかわらず、三作とも主人公を永瀬正敏が演じていたのは必然か。その三作の前後にある映像をフラッシュバックさせることで一人の人間が辿った時間に仕立て上げられている。東北で映画を作ることを出発点にし、東日本大震災が監督に与えた影響がイメージを結んだ三作。その作品と作品のあいだに、一人の男の因果を辿る精神の深淵を覗き込んだ感覚に陥った。
海象さんは、昔、絵空事を現実的に見せることが映画だと教えてくれた。『BOLT』のヤノベケンジさんが作った原子炉のオブジェとSF映画のような作業服や『GOOD YEAR』の人魚など完全に虚構であるビジュアルを使って映画を撮る。なんでも突っ込まれる時代だが、海象さんはそんなことを気にもせず虚構を貫き通す。俳優の肉体と感情を通して映画的リアリティーを生み出すことに尽力する。そして、それが観客に届くと信じている。
『真実と虚偽の混淆(こんこう)から生じるものは、虚偽である。虚偽は、もしそれが雑気(まじりけ)のない虚偽であれば、真実を作り出す』というロベール・ブレッソンの言葉を思い出した。観る者はそれが現実にない空想の物だと知りながら、眼前のスクリーンに映し出される光景に取り込まれ自分の鼓動や血潮を感じる。まさに、純度の高い虚構の中で生きる人々の呼吸する姿に真実を見出す映画だった。これこそ映画にしか出来ないことだと私は改めて思った。
　私の師匠、林海象監督はお会いするたびに、新しい映画の構想を話してくれる。そこにはかつて憧れていた映画が携えていたロマンが溢れている。熱のこもった海象さんの語りには、今の時代が喪失した映画創作のヒントが詰まっていて、思わず惹き込まれてしまうのだ。
　次は何を映画にされるのか楽しみでならない。